Всё — только история, и ничего другого в нашем мире нет

Я готов к тому, что вы поверите мне немного позже, не прямо сейчас. О том, что я скажу, надо немного подумать и примерить к своей жизни. А когда проверите, то навсегда освободитесь от мощных чар. Но обо всём по порядку.

Самую злую шутку с нами играет одна-единственная путаница. Мы привыкли принимать описание реальности за саму реальность. У меня за окном Питер, осень, облачно. Мне приятно и комфортно думать, что я знаю, что за окном. Но подумайте о сказанном так. В эту самую минуту есть как минимум один человек, считающий, что я нахожусь в Санкт-Петербурге. Было время, когда не было понятия «осень». И кто-то может меня поправить: «Вы даже не видели, что такое „облачно“». То, что у меня за окном, — не реальность, а мои описания. Ваши будут другими.

Человек прочитал книгу. Допустим, мою, и говорит: «Мне понравилась книга» или «Мне не понравилась книга». О чём он говорит? Первое желание — ответить: «О книге». Этот ответ доказуем. Читатель сам сказал: «Мне понравилась КНИГА». Только вы теперь знаете, что есть реальность и есть описание реальности. Человек так устроен, что ему технически, физически, органически недоступен окружающий мир в непосредственном восприятии. Каждый раз между миром и осознанием мира находится интерпретация, или, по-нашему говоря, история.

Вы будете яростно пытаться найти в моих словах изъян, будто они выбивают почву из-под ног. Вы должны знать: почвы под ногами никогда не было, там было описание реальности. Знаю, что не верите. Представьте: вы стоите на асфальте, весеннее утро, день обещает быть чудесным. Мимо идёт добрый человек и, поравнявшись с вами, говорит: «Ну что, заковали матушку-Землю, лишили её солнышка и водички, вот уж она вам ответит!» — и идёт дальше.

Если бы мы могли воспринимать реальность, то она у нас была бы одна на всех. Не могу сказать, на наше счастье или на наше несчастье, мы живём в интерпретациях. Самая удобная форма интерпретации для нашего мозга — история.

Для истории хватит одного слова

Вы снова не согласны со мной, потому что, думая об истории, вы представляете рассказ или повесть. Нет, для истории хватит и одного слова. Потому что слова в нашей жизни — они как самораспаковывающиеся архивы. Приходит муж с работы и говорит жене, что его уволили, а счастливая жена бросается на шею мужу со слезами радости. Мы не знаем почему, но очевидно, что слова об увольнении жена «распаковала» не так, как большинство. Вероятно, у неё есть на то причины. Что тут реальность, а что интерпретация? Не торопитесь, вопрос с подвохом. Есть муж. Есть жена. Мужа уволили. Жена рада. Где тут реальность? Реальности нет вовсе. Я всех только что выдумал. Но они недолго жили в вашей голове и даже что-то там чувствовали.

Ладно. Предположим, эти люди реально существуют и живут этажом ниже. Муж сказал, что его уволили. А точно ли он работал? Не уволился ли он по собственному желанию? Была ли у него работа? Хорошо, мы подняли документы — работа была. Сейчас приготовьтесь к чему-то важному. Слово «работа» — это описание. Это снова не сам мир. Вот договорились люди такое времяпровождение называть работой. Это снова не сам мир, это снова интерпретация.

Сейчас вы думаете: Константин, зачем, зачем вам это надо? С какой целью вы так упорно хотите, чтобы я признал(а), что всё, с чем я имею дело, — не сам мир, а его описание? Что с того?

А вот это, как я люблю говорить, правильный вопрос!

Мальчик, который стал таксистом

Снова представьте: мама мальчику сказала, что скромность его украшает. Он поверил. Папа сказал, что сынок вырастет и будет таксистом, как он. Хорошая профессия. Мальчик вырос и стал таксистом, потому что знал, что рождён для этого. Его первая любовь сказала, что он некрасивый. Бывшая жена — что неумный. У всех, кто предлагал мальчику описания реальности, были свои основания. Мальчик оказался в мире, где он скромный, некрасивый, неумный водитель такси с номером 498 или 489.

Отметьте, как легко вы попались. Вы стали интерпретировать номер такси, предполагая, что за этим описанием скрывается важная часть реальности. Нет реальности, мы никогда до неё не доберёмся. Всё вокруг — только история и ничего другого. Даже если бы за этим номером скрывался конкретный таксист, это была бы только моя история. А так-то он умный, красивый, и у него ювелирный бизнес, а таксует он, чтобы с людьми общаться.

Вернёмся к таксисту. Какой он? Мама, папа, первая любовь и бывшая жена оценили его, и нам известно их мнение. Но ни их мнение, ни даже автобиография самого таксиста никакого отношения к реальности не имеют. Всё это только истории.

Я не говорю, что реальности нет. Мы не знаем, есть она или нет: в ощущениях она нам непосредственно не дана. Нам дано то, как мы её воспринимаем. Любая попытка проверить, что находится за пределами наших интерпретаций, снова приведёт нас к интерпретации.

И если вы разглядите мир таким, каким вижу я, то вы согласитесь — это прекрасная новость. Если вокруг истории, которые кто попало писал, то я научусь и напишу истории получше.

Если мы уже живём в мире историй, почему бы не написать хорошие, вдохновляющие, а не вот это вот всё?