Урок 3

Друзья, приветствую вас на уроке номер три. Мы уже научились анализировать, кому мы рассказываем историю, и встали на путь проработки того, что хотим сказать — что останется в голове наших слушателей. Сегодня: метафора, третий шаг алгоритма («во что ты это упакуешь»), правило «понимание возникает, а не передаётся», инструмент «крючок» и домашнее задание. Я обещал, что уроки будут короче — но сегодняшний короче сделать не смогу. Это моя любимая тема.

Метафора и аллегория: договоримся о терминах

Как нас учили в университете, так и пойдём. Метафора — это употребление слова в переносном значении на основе сходства в каком-либо отношении двух предметов или явлений. Истинная метафора — фраза «твои глаза как океан». Вообще-то глаза не океан, и океан не глаза, но мы используем эту метафору.

Метафора предполагает скрытое сравнение, при котором один объект наделяется свойствами другого. Мне в голову пришло ругательство, но это тоже метафора: когда один человек говорит другому «ты сын дворняжки» — это, конечно, сын человеческий, но характер у него действительно собачий.

Как научиться создавать метафоры

У меня было интуитивное обучение. Я читал книжку о том, как создавать метафоры, — ничего не понял. Раз не нашёл понятного метода — пошёл своим путём. Алгоритм, к которому я пришёл, состоит из нескольких шагов.

Шаг 1. Найти ядрышко — суть события

Я начинаю с того, что ищу суть явления, его ядрышко — ту самую точечку, в которой человек или ситуация целиком. У некоторых людей есть прозвища. Если прозвище произошло не от имени, фамилии, формы носа или размера ушей — есть шанс, что прозвище и есть это ядрышко.

История про Лащёного

Я работал на Балтийском заводе, строил корабли. Люди там простые, прямые — фасон держать особо не перед кем. И вот устроился новый мастер. Первый рабочий день, зима, шесть-семь утра. Он поднимается на корабль по трапу — и у него на руках лайковые перчатки. Тонкая, нежная, мягкая кожа.

Мужики, увидев его, очень точно сформулировали его суть. У него появилось прозвище Лащёный. Год после этого я ещё работал на заводе — за глаза все его звали Лащёный. Позже выяснилось: лучше слова не подобрать.

Чтобы создать метафору, вы должны понять самый центр события, его точку притяжения. Не всегда легко — и я могу ошибаться. Если первая метафора не зашла, переопределяю суть и говорю вторую. Ничего страшного в ошибке нет.

Шаг 2. Найти максимально далёкое явление с той же сутью

Вы поняли суть — теперь нужно найти явление, где эта же суть проявляется, но максимально далеко от исходного разговора. Если речь о живой природе — ищите в неживой. Если о супругах — не приводите в пример другую пару, они найдут миллион причин, почему это не про них.

История про колодец

Семейная пара на грани развода. Жена просит помочь. Встречаемся втроём, она рассказывает, как они живут. Моя гипотеза: она своим постоянным запросом — «ты меня любишь или не любишь?» — вычерпала его готовность и желание говорить слова любви. Он бывший офицер, не сильно разговорчив; для него каждое повторение «я тебя люблю» — как деградация первого признания, как будто ему не поверили.

Для каждого из них фраза «я тебя люблю» означала разное. Она воспринимает её как «я рад, что ты рядом, ты прекрасно выглядишь». А он думает: «Я вчера четыре раза говорил, позавчера двенадцать, в воскресенье четыре — она не верит». И она исчерпала его способность искренне говорить «я люблю».

Я говорю мужу: «Знаешь, кого ты мне напоминаешь? Ты мне напоминаешь колодец. Там была чистая родниковая вода, и её черпали, черпали, черпали — и вычерпали. Теперь там сухо». Его реакция: «Ты даже не представляешь, как там сухо». Метафора попала.

Обращаюсь к жене — она говорит: «Какой колодец, у нас колодца нет, какую-то фигню несёте». У неё метафора не распаковалась. Но я и не ей рассказывал. Ей я объяснил то же самое её текстом — и она тоже поняла. Закончил я тем, что муж теперь, когда знает, что в колодце снова есть вода, может по своей инициативе сказать слова любви, а жена должна ждать, пока вода наберётся.

История про управляемые сновидения

Это к теме «ребёнок всё время сидит в телефоне» — о том, как найти точку воздействия. В 1989 году одна женщина на моих психологических курсах научилась управляемым сновидениям — потрясающим образом, никто из моих знакомых даже близко не приблизился. И стала каждую свободную минуту отправляться в сон.

Однажды она пожаловалась, что начинает жить во сне. Я нашёл точку воздействия и «вылечил» её одной фразой: «Если бы моя жизнь была такой же скучной, как твоя, я бы тоже жил во сне». Это вызвало яростный протест — и совершенно справедливо: фраза манипулятивная, отвратительная. Она вспыхнула, ушла, и больше мы никогда не здоровались. Но в перерывы она стала ходить кушать и вернулась к использованию косметики.

К ребёнку, который живёт в телефоне: жизнь в телефоне гораздо интереснее, чем без него. Большой вопрос — кто в этом виноват. Часть вины на родителях, которые не научили альтернативным способам получать удовольствие: от чтения бумажной книги, от живого общения. Точка приложения усилий — всё остальное недостаточно интересно по сравнению с телефоном.

Метафора в прямом эфире: страх публичных выступлений

Давайте потренируемся создавать метафоры в реальном времени. Пример: человек стесняется выступать публично. В чём суть, причина, природа стеснения?

Первая версия — голый король

Очень часто первая версия метафоры слабовата. Её нужно докручивать. В этом нет позора, так и должно быть. Первая моя версия — голый король. Человек стесняется выступать публично, потому что в этот момент он обнажается перед слушателями. Ему кажется, что он недостаточно хорош, чтобы предстать таким, какой он есть. Суть: страх обнажения.

Проблема этой аналогии: голый король не знал, что он голый — ему сказали. Дистанция между явлениями недостаточно далёкая, чтобы поразить. Вторая версия — панцирь черепахи — тоже так себе. Ищем дальше.

Вторая версия — реклама и браслет

Где в мире встречается то же: нечто, не считая себя достаточно хорошим, начинает приукрашать себя? Метафора — реклама. Товар, который боится показать себя таким, какой он есть, создаёт вокруг себя шумиху.

Точка сборки чуть мигрирует: неверие, что я достаточно хорош. Конкретизируем: не товар вообще, а браслет. «Я — изделие, но я недостаточно хорош, чтобы становиться товаром». Слышите аналогию? Человек: «Я — человек, но недостаточно хорош, чтобы становиться спикером». Браслет: «Я — изделие, но недостаточно хорош, чтобы становиться товаром».

Достройка — алмаз и бриллиант

Если человеку нужна последняя капля, я усиливаю: ты бриллиант. Когда бриллиант находится в неогранённом алмазе и лежит в земле — вокруг грязь, и он думает, что он часть этой земли, что он тоже грязь. Он стесняется. Но находится сила, которая его берёт, моет, очищает и делает огранку. И то, что он бриллиант, он узнаёт от других — потому что появляется ценник, и люди готовы платить.

Вы сейчас в земле. Пока не выйдете на сцену — ничто не может вам сказать, грязь вы или бриллиант. Только реакция публики. Можете ждать огранщика, который вас найдёт, — но некоторые алмазы до сих пор лежат в земле. У вас есть шанс самоогранки — за счёт трения, усилия, конфликта. Алмаз в бриллиант превращается именно так.

Архиватор головного мозга

Я всё ещё обещаю написать эту книгу. Тема такая: когда мы говорим, мы архивируем мысли в слова; когда слышим слова — разархивируем их обратно в смысл. И на каждом превращении происходит потеря смысла.

Каждый раз, когда человек видит птичку, ему может прийти мысль: «Надо найти правильную птичку и начать её кормить». Птичка из окружающего мира становится ключом, который открывает смысл. Не любую птичку надо кормить — нужно найти правильную. И, конечно, кормить, а не отжимать, не давать лекарства, не пугать.

Шаг 3 алгоритма. Во что ты это упакуешь

Нам нужно, чтобы смысл раскрылся внутри человека. Услышал историю — и: «О, это вот про что, я понял». Для этого нужна упаковка. Я выделяю четыре формы, по аналогии вы придумаете ещё.

Правило №3. Понимание возникает, а не передаётся

Вот это прям золотом в граните. Понимание возникает, а не передаётся. Родители повторяют эту ошибку сто раз в день: «Пойми ты, ради бога, ты должен учиться». Понимание не передаётся — оно возникает в голове в ответ на ваши слова.

Как помочь пониманию возникнуть

Я сам часто посмотрю фильм и не пойму, о чём. Плюну, скажу: «Да ну нафиг, современное искусство». У меня «Однажды в Голливуде» распаковался со второго раза — только после того, как я узнал реальные события, к которым этот фильм отсылается. Это не экранизация — это как будто месть Тарантино.

Инструмент №3. Крючок

Это уже из современной драматургии. Я что-то интуитивно использовал, но драматургия смотрит на вопрос шире и предлагает много способов зацепить внимание слушателя.

Домашнее задание №3

В третьем задании вы должны через сторителлинг подсветить товар, услугу или книгу так, чтобы мы прям подумали: «Господи, где это можно купить?». Три примера-затравки для лёгкости: